В предрассветные часы 14 августа 2016 года, когда историческое наводнение в Луизиане превратило целые приходы в бурные внутренние моря, алюминиевая лодка с плоским дном, управляемая волонтерами Майком Андерсоном и Дарреллом Уотсоном, пробиралась сквозь черные воды недалеко от Уокера, небольшого городка на восток от Батон-Руж. Этим вечером мужчины уже вытащили более восьмидесяти человек и десятки домашних животных с крыш и чердаков, их руки болели, а одежда была совершенно промокшей от смеси дождевой воды и сырой канализации. Прожекторы выхватывали из темноты плавающие предметы: детские игрушки, холодильники, надувшееся тело оленя, когда вдруг один из лучей осветил нечто большое и серое, медленно движущееся между двумя затопленными дубами. С первого взгляда, в дрожащем свете, оба мужчины подумали, что видят молодого гипопотама, который каким-то образом сбежал из частного зоопарка или выездного цирка. «Даррелл, скажи, что ты тоже это видишь», — прошептал Андерсон, наполовину смеясь от неверия. Ответ Уотсона был шокированным ругательством. Они подвели лодку ближе, заглушили мотор, и только когда существо приподняло свою грязную голову, они поняли невозможное: это была собака — очень большая, очень грязная английская мастифа, чья шкура за несколько дней в наводнении превратилась в толстую, капающую оболочку из глины, что делало ее похожей на доисторическое создание.
История «Сэди – гиппо-собаки», как ее сразу же окрестили в социальных сетях, началась за пять дней до этого, когда рекордные дожди — более 30 дюймов в некоторых районах — переполнили реки Амит и Комит. Ливень пришел так быстро, что Служба погоды позже назвала его «событием 1000-летия». Целые районы, которые никогда не затапливались за всю историю, оказались под десятью, пятнадцатью, даже двадцатью футами воды. В маленьком сельском сообществе Денхэм-Спрингс, 58-летняя вдова и бывшая медсестра Карен Колдуэлл наблюдала из своей спальни на втором этаже, как вода поднимается выше ее веранды, выше окон, и наконец начинает просачиваться через потолок. Ее 8-летний мастиф Сэди — 165-фунтовый мягкий гигант, который все еще считал себя собачкой для колен — отказалась оставить ее. Когда вода достигла уровня груди на первом этаже, Карен поняла, что ей нужно подняться на чердак. Она вытащила трясущуюся Сэди по выдвижной лестнице, но пространство было крошечным и уже душным. В отчаянии она приоткрыла вентиляционное отверстие чердака, вытолкнула Сэди на крышу и молилась, чтобы собака не сбежала. Затем поток оторвал люк чердака от рук Карен, и ей пришлось выбить окно и забраться на крышу соседа. Она больше не увидела Сэди — до тех пор, пока не прошло пять мучительных дней.
Вернувшись в лодку, Майк Андерсон потянулся к ловушке, которая обычно используется для испуганных питбулей. «Гипопотам» не захондил и не бросился в атаку; вместо этого она издала низкий, истощенный звук, который звучал почти как человеческий стон. Вблизи спасатели могли увидеть трещины в грязной броне, голую кожу под ней, кровавые глаза, обведенные красным от постоянного контакта с зараженной водой. Она весила значительно больше нормы — одна только грязь добавила к ее весу примерно сорок фунтов. Забрать ее на борт удалось благодаря усилиям обоих мужчин и третьего волонтера, который подъехал на помощь. Они уложили ее на нос лодки, как живой фигуры, ее язык свисает, она тяжело дышит от облегчения. Кто-то сделал быстрый снимок на телефон: лицо собаки выглядывало из того, что напоминало треснувший бетон, глаза широко открыты и растеряны. В течение нескольких минут этот образ разлетелся по группам на Facebook с названиями вроде «Наводнение в Луизиане 2016 — нужна помощь» и «Обновления волонтеров Каджун Нэйви».
То, что никто еще не знал, было еще более странным поворотом событий.
После очищения Сэди, что заняло два часа и потребовало средства для мытья посуды «Dawn», аппарата высокого давления на самом низком режиме и трех выдохшихся волонтеров, ее отвезли в клинику экстренной ветеринарной помощи, организованной в выставочном центре Ламар Диксон в Гонсалесе. Ветеринары обнаружили нечто удивительное: в затвердевшей грязи на ее заднем левом боку была вмятина детской пластиковой куклы Барби, совершенно сохраненной, с вытянутыми руками, как будто сама кукла плавала. Еще более странным было то, что к мокрому, но целому двадцатидолларовому счету, прилепленному к ошейнику собаки под глиной. А самое странное, когда они наконец сняли сделанный своими руками охотничий поводок с ее шеи, прикрепленный, вероятно, каким-то другим спасателем, который не мог ее поднять, они нашли записку в пакете Зиплок: «Ее зовут Сэди. Владелец Карен Колдуэлл, 22417 La Rue Rd, Денхэм-Спрингс. Пожалуйста, спасите моего ребенка.
Записка выжила после пяти дней погружения, потому что Сэди, в своем страхе после разделения с Карен, очевидно, проплыла и перешла более семи миль через наводненные воды, через то, что когда-то было шоссе Ла 16, мимо затопленного магазина Bass Pro, всё это время направляясь к Уокеру — неся свою собственную записку о спасении как послание в бутылке.
Новости о воссоединении распространились быстрее самого наводнения. К тому времени, как Карен Колдуэлл, которая спала на койке в школьной спортзале, превращенной в приют, увидела теперь знаменитое фото «гиппо-собаки» на телефоне работника Красного Креста, она распалась на слезы такой силы, что медики бросились к ней на помощь. Спустя час вертолет полиции штата Луизиана, один из немногих, продолжающих выполнять непрерывные спасательные миссии, отклонился от намеченного маршрута, чтобы спасти Карен и доставить ее прямо в центр Ламар Диксон. Видео момента, когда Карен и Сэди снова встретились, стало вирусным в считанные минуты: огромная собака, все еще с розовой кожей и наполовину выбрилась для удаления грязи, мчится по полу из бетона, сбивая капельницы, пока не бросается на руки своей хозяйки. Сила столкновения отправила их обеих в беспорядок, Карен, смеясь и всхлипывая одновременно, в то время как Сэди выдала ряд радостных воев, которые всем присутствующим казались самым счастливым звуком на земле.
В конечном итоге Великое наводнение 2016 года унесло 13 жизней, уничтожило или серьезно повреждало более 140,000 домов и вызвало ущерб в размере 10-15 миллиардов долларов по всей Луизиане. Тем не менее, среди этого библейского катаклизма одна единственная покровленная грязью мастиф стала символом выживания, который иссушенное государство остро нуждалось. Сэди и Карен предоставили пожертвованный прицеп для жизни, пока они не восстановили свое жилье, который, по настоянию анонимного донора, был установлен на самом высоком холме в приходе Ливингстон. Кукла Барби, двадцатидолларовая купюра и чудесная записка теперь выставлены в тени в Льюизианском государственном музее на выставке, посвященной наводнению.
Майк Андерсон, человек, который ошибочно принял Сэди за гипопотама, все еще хранит ламинированную копию этого первоначального вирусного фото в своей лодке. «Каждый раз, когда я думаю, что люди потеряли веру в чудеса», — говорит он, — «я смотрю на это изображение и вспоминаю: иногда чудо выглядит как гипопотам… пока не подойдешь достаточно близко, чтобы увидеть, что это просто действительно хорошая собака, которая отказывается сдаваться».
